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バーナード・ウィリアムズの
特殊な反相対主義
天 野 真 将
バーナード・ウィリアムズの相対主義に対する態度は複雑である。ウィリア
ムズは倫理的な判断の相対性が成立しない事例を挙げながら，最終的にある種
の相対主義を積極的に擁護しているように見える。それゆえ，相対主義をめぐ
る議論においてウィリアムズを支持する場合も批判する場合も，ともに彼があ
る種の相対主義を受け入れているという前提は共有されている。
しかし，ウィリアムズの相対主義に関する議論を彼の思想全体に位置づける
と，その議論からは相対主義的な要素が次々と姿を消していく様子を見て取る
ことができる。本稿では，ウィリアムズが相対主義に加える様々な制約を検討
した上で，その制約が持つ積極的な意義を確認する。そしてそこから，ウィリ
アムズが彼を批判する論者と実質的には同じ反相対主義の陣営の一員でありな
がら，他とは区別される独特の仕方で相対主義を批判している，という彼の特
殊で魅力的な立場を明らかにすることを試みたい。
1．距離の相対主義
ウィリアムズは，「相対主義の中の真理」（the Truth in Relativism）とい
う論文において，自らが後に検討する「距離の相対主義」（relativism of dis-
tance）と彼が呼ぶ立場を採用していることを明らかにし，ある条件の下では
倫理的な判断の相対性が成り立つと実際に述べている。この論文のタイトルか
ら容易に想像されるかもしれないが，相対主義をめぐる議論において，ウィリ
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アムズは様々な制約を加えながらも最終的には相対主義を積極的に擁護してい
る，と理解され，また彼に対する批判もその理解のもとになされている。たと
えばパトナムは，ウィリアムズが提示する，科学における「絶対的な世界理
解」という概念を批判する過程において，倫理においては逆に価値的な判断に
関する相対主義を擁護しているとして批判している（1）。
しかし，批判者も認めるように，ウィリアムズが実際にとっている立場は複
雑であり，倫理的な判断の真偽や正不正といった概念を異なる社会に相対的な
ものと見なす立場を，彼は「徹底的な関係相対主義」（strict relational relativ-
ism）（2），「標準的な相対主義」（standard relativism）（3）と呼び，距離の相対主
義と区別したうえで批判している。
……それ〔距離の相対主義〕は，標準的に相対主義と呼ばれているものと
は非常に重要な点で異なっている。標準的な相対主義の主張は，端的に以
下のとおりである。もしある文化 A において X が好まれるのに対し，別
の文化 B において Y が好まれるならば，X は A においては正しく，Y
は B においては正しい。とりわけ，もし「我々」が X を正しいと考え，
「彼ら」が X を正しくないと考えたとしても，どちらの側も「それぞれ
に」正しい。……標準的な相対主義は，距離の相対主義を越える事例，す
なわち距離が隔たっていない事例に適用されるやいなや，完全に役に立た
なくなってしまう。（4）
標準的な相対主義を否定しているとしても，ともかく相対主義の一種である
とされる距離の相対主義という立場をとっているという点から，ウィリアムズ
は相対主義陣営の一員であると考えられている。そして，勝敗の行方は，ウィ
リアムズが積極的に擁護しているとされる距離の相対主義の成否にかかってい
ることになる。
では，その距離の相対主義とはどのような立場なのだろうか。それを説明す
る際，ウィリアムズは「現実的な対峙」（real confrontation）と「概念的な対
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峙」（notional confrontation）という区別を用いる。
ある時点で二つの異なる見解の間の現実的な対峙が生じるのは，お互いの
見解が互いにとって現実的な選択肢であるような一群の人々が存在する場
合である。それに対して，概念的な対峙が生じるのは，ある人々が二つの
異なる見解について知っていながら，少なくともそのうち一方の見解が現
実的な選択肢にならないときである。（5）
ある選択が「現実的である」とは，その選択を自己欺瞞などの心理的な操作
や，社会制度の劇的な変化などなしで受け入れることができる，ということで
ある（6）。例えば，過去の日本においてサムライたちが持っていた価値観，「主
君に対する絶対的な忠誠」という価値観を現代に生きる我々が採用することは
困難である。「主君に対する絶対的な忠誠」という価値観を採用するために
は，自由や平等，人権といった，現代の我々が尊重している諸概念からなる価
値体系全体を，大幅に改訂しなければならない。しかし，我々はそれら諸概念
に深くコミットしており，あたかもそれらに価値がないかのように振舞い，以
前受け入れていた価値観とはまったく異なる価値観に従いながら生きようとす
ることは，我々には無理である。また，産業の発達した現代社会が，江戸時代
に採用されていた社会制度を再び採用することも，不可能だろう。このような
場合にみられる，我々の価値観と相手の価値観との対峙を，ウィリアムズは概
念的な対峙と呼ぶ。そして彼は，この概念的な対峙において，価値観の相対性
が成立すると主張する。
相対主義とは，あるタイプの信念体系 S に関して，その信念体系と純粋
に概念的に対峙している信念体系をもつ人にとっては，相手の信念体系を
賞賛するかどうかという問題は本当の意味では生じない，という見解であ
る。（7）
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すなわち，相手の選択肢を上で述べたような意味で現実に選択できない場合，
相手の価値観を倫理的な賞賛や非難という形で評価することは，実質的には意
味をなさないのである。サムライたちが自らの主君のために互いに刀を交える
様を，現代の我々は一種のファンタジーとして楽しむことはできるかもしれな
い。しかし，彼らの忠義心を我々の観点から倫理的に評価することは，我々に
とって現実に選択可能な価値観を突きつけられた場合に，その価値観に対して
我々が下す倫理的な評価に比べれば，まるで真剣さを欠いているだろう。
上の例でも用いたように，ウィリアムが概念的な対峙の例として，すなわち
相対性が成立している具体的な事例として挙げているのは，「ギリシャの青銅
器時代の族長や，中世のサムライの生」（8）などと現代に生きる我々との対峙で
ある。しかし，通常相対主義の文脈で相対性が成立しているかどうかが深刻な
問題となるのは，過去の時代の人々と現代の我々の対峙ではなく，同じ時代の
人々どうしの対峙である。先にウィリアムズの批判者の一人としてあげたパト
ナムも，ナチスとユダヤ人の対峙を例にとり，このような例において相対主義
的な態度をとることを批判している。では，ウィリアムズは同時代の人々どう
しの対峙については，実際にどのように考えているのだろうか。不思議なこと
に，ウィリアムズは現代の異なる社会の間には倫理観の相対性はない，と考え
ていることがうかがえる。
単なる空間的な距離に関する相対主義は，現代の世界においては何の利点
も持たないか，あるいは適用されない。今
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この箇所では，この主張の根拠は挙げられておらず，すぐさま現在と過去，未
来との間に生じうる相対性についての話に移ってしまう。ここで，ウィリアム
ズの相対主義に関する見解全体を明らかにするために，同じ時代に存在する異
なる価値観を持つ社会は互いを倫理的に評価することができない，と主張する
立場を「共時的相対主義」，異なる時代にそれぞれ存在する社会について同様
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の主張を行う立場を「通時的相対主義」とそれぞれ呼び，区別することにす
る。これまでの議論を見る限りでは，ウィリアムズは通時的相対主義について
は概念的な対峙という概念を用いて，時間的に隔たった社会が持つ価値観の相
対性を認めている一方で，共時的相対主義に関しては少なくとも積極的に擁護
しようという姿勢はみられない。このことは一体何を意味するのだろうか。そ
の問いに答えるためには，相対主義に関する彼の主張が彼の思想全体において
どのように位置づけられているのかを検討する必要がある。
2．共時的相対性
共時的相対主義をウィリアムズが積極的に擁護しない理由を説明する際，ウ
ィリアムズは再びコミットメントという概念を用いる。我々は自らが持つ倫理
的な価値観に深くコミットしており，そのコミットメントは容易に撤回される
ものではない。
ウィリアムズが行った功利主義に対する様々な批判のひとつに，統合性（in-
tegrity）という概念を用いたものがある（10）。我々は様々な価値観に従って生
きており，またそのように生きることが自分の人生に意味を与えている。それ
ゆえ，その価値観に反するよう行為することは，自らの人生の価値を減らすこ
とにつながる。もちろん，時にはその価値観に反して行為することがより正し
い場合がある。しかしそのような場合でも，行為者自らの価値観へのコミット
メントを維持することと，正しい行為をすることとの間に心理的な鐚藤を覚え
るはずである。功利主義に対する批判としては，功利主義はより良い帰結を生
み出すことを強調するために，その帰結が誰によって引き起こされるのかとい
うことは二次的な問題であることになる。それゆえ，その人自身がどのような
価値観にコミットしているかということも，重要な問題とみなすことができな
いのである。この批判もまた，コミットメントを撤回することの困難さに訴え
かけた批判として理解することができる。
このように，我々は自らの価値観に深くコミットしているために，異なる価
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値観を持つ社会と対峙した場合でも，その相手の実践に対して，自らの価値観
へのコミットメントを撤回することなく，自らの価値観に基づいて，評価的な
態度をとるのである。例えば，16世紀にスペインがアステカを侵略した事例
について，ウィリアムズは次のように述べている。
コルテスと共にメキシコに渡ったベルナル・ディアスによる興味深い本の
中で，生贄を捧げる寺院を訪れたときに彼ら全員が感じたことが書かれて
いる。不道徳餝き出しのこの刺客たちは，アステカ人の実践に本当に震え
上がった。この反応を，単に偏狭で独善的であると見なすのは，確かに馬
鹿げたことだろう。この反応はむしろ，スペイン人たちの行いが時に示さ
なかったことを，すなわち，スペイン人たちが現地人たちを野生の獣では
なく人として見なしていたということを，示しているのである。（11）
ウィリアムズはこの例によって，「粗野な相対主義」（vulgar relativism）と
呼ぶ立場を批判している。粗野な相対主義とは，社会によって実際に価値観が
異なっているということから，い
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か
 
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 
る
 
社会に属する成員であれ，他の社会の
価値観に対して寛容であるべきであるという主張を行う立場である。この立場
は，相対主義という立場をとりながら，その結論として導き出す主張が普遍的
なものであるという矛盾を抱えている。たとえ相手の社会の価値観と自分の社
会の価値観が異なっていたとしても，自らの価値観からすれば残虐であるよう
な行為を目にすれば，それに対して嫌悪などの態度を示すよう動機付けられ
る。そして，そのことは，我々が自らの倫理的な価値観に深くコミットしてい
るということからの当然の帰結であり，粗野な相対主義が粗野であるのは，以
上の点を認めていないからである。
しかしその一方で，他の社会と対峙する際，自らがコミットする価値観が他
の社会が持つ多くの価値観と並ぶものであり，唯一正しいものであるというわ
けではない，ということを自覚させられる。そして，このような仕方で，他の
社会と対峙することが自らの社会の価値観について反省する契機となりうると
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いう考えは，先に挙げたコミットメントという概念に重要な意味を与えるウィ
リアムズの思想体系において，非常に重要な意義を持っている。
人々はそれぞれ自らが持つ価値観に深くコミットしており，そのコミットメ
ントは容易に撤回されるものではない。しかし，単にコミットメントに重要な
意味を与える，というだけでは，自分の満足のいく生を追求することにのみ価
値を置くだけで，どう生きる「べき」なのか，という規範的な問いを扱うこと
ができない。先ほどの統合性を用いたウィリアムズの功利主義批判は，自らの
価値観へのコミットメントを維持することができるならば，倫理的に正しくな
い行為であれするべきであるという主張として理解されやすい。しかし実際に
は，功利主義が行為者にするよう求める行為が実際に正しい場合には，そのよ
うに行為すべきであるということをウィリアムズは認める。彼が問題があると
考えているのは，そのように正しい行為をする際，その行為と自らがコミット
していた価値観に従った行為との間であるはずの鐚藤を説明できない，という
ことである。ウィリアムズも「人はいかに生きるべきか」という規範的な問い
を扱う以上，何らかの仕方で，しかも自らの思想の重要な部分をなすコミット
メントや統合性といった概念と両立するような仕方で，規範性を説明しなけれ
ばならない。
しかし，反省という概念を用いて規範性を説明しようとする場合，今度はコ
ミットメントという概念を放棄せざるを得ないように思われる。自らの社会の
価値観について反省を加えることによって，この価値観は最良のものであると
は言えないのではないか，より良い価値観を持ちうるのではないか，という疑
いが生じる。このような可能性を認めることから，倫理的な規範性の説明を与
えることができるだろう。しかし，そのようにして自らの社会の価値観を疑う
ことで，今度はその価値観へのコミットメントが失われてしまう。「勤勉であ
る」ということに価値を置いていた社会において，「あくせく働くことは良い
ことではない」というように，この価値が疑われるようになれば，人々はもは
やそれほど勤勉に働くよう動機づけられはしないだろう。
現実的な対峙という概念は，一方では，コミットメントという概念に重要な
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役割を与えるのと同時に，他方で反省的な視点についての説明を与える，とい
う困難な立場を維持する一つの手段を与えるものとして考えることができる。
現実的な対峙においては，相手の価値観を選択することができ，しかも自らが
それまで持っていた価値観を大幅に改訂することなく選択することが可能であ
る。すなわち，自らの価値観よりも良い価値観がありうる，ということを認め
ながら，かつそれまでの価値観へのコミットメントを喪失せずにすむのであ
る。そして，ウィリアムズが共時的相対性を積極的に認めない，すなわち同じ
時代の異なる社会どうしの対峙は現実的な対峙である，とする立場の背景に
は，コミットメントと規範性という二つの概念を中心とした，ウィリアムズの
思想体系があると考えることができるのである。
3．通時的相対性
ウィリアムズは，サムライの社会と現代の我々の社会との対峙のようなケー
スにおいては，相対性が成立するものと考えている。概念的な対峙に関して，
ウィリアムズは「概念的な対峙が生じるのは，ある人々が二つの異なる見解に
ついて知っていながら，少なくともそのうち一方の見解が現実的な選択肢にな
らないときである。」と述べていることを確認したが，上の対峙において相対
性が成立しているとされる主な理由は，我々の方がサムライの価値観を現実に
は採用することができないからである，と説明される。
ではなぜ，現代の我々は過去のある時代の価値観を採用することができない
のだろうか。それは，過去のある時代の価値観を受け入れていた社会がどのよ
うな社会であったのかということを，現代の我々は知っているからである。サ
ムライたちが受け入れていた「主君への絶対的な忠誠」という価値観が，当時
の封建的なピラミッド型の武士社会を支えるという役割を果たしていたという
ことを我々は知ることができる。そして，現代の我々は，そのような社会で生
きることを決して望まないだろう。我々が「主君への絶対的な忠誠」という価
値観を受け入れられないのは，それを受け入れるためにはその価値観が封建的
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な武士社会を支えていたということを意識の外に追いやらなければならない
が，そのようなことは不可能だからである。過去の社会のあり方について一度
知ったならば，それを再び忘れてしまうことはできない──この知識の歴史的
な不可逆性と呼びうる現象によって，我々は過去の社会において採用されてい
た，そして今や放棄され，あるいは改訂された元の価値観の多くを，再び受け
入れることができないのである。
ここで，ウィリアムズの思想体系にとって重要な「社会」という要素が現れ
る。ウィリアムズは道徳判断の正当化を，社会の成員が互いに対して行うもの
であると考える。ある道徳判断が不適切である可能性がある場合は，その判断
を下している相手に正当化を要求し，もし正当化が失敗すれば，今度はその判
断を撤回するように求める。そのような必要な正当化を要求し合うことができ
るような社会において形成された価値観は，その社会の多くの成員にとって望
ましい価値観であるだろう。逆に，そのような批判を禁じるような社会では，
必要な正当化が求められることさえないまま不当な価値観が生き延びてしまう
かもしれない。封建的なサムライの社会は，その制度を維持するためにお上を
批判することは禁じられていた。そのような言論が禁じられた社会で受け入れ
られている「主君に対する絶対的な忠誠」という価値観は，現代の我々が要求
する正当化のテストをパスしないだろう。
ウィリアムズのよく知られた議論の多くは，様々な特定の倫理学説などに対
する批判の形をとっているが，ウィリアムズ自身の積極的な立場の全体を知る
ことは難しい。しかし，もしその全体像を描くことができたならば，よく知ら
れているコミットメントや統合性といった概念の一方で，この社会性という概
念もまた，その中心部分を占めるだろう。『哲学の諸限界と倫理』において，
「善」などの倫理概念の分析を行うことで倫理的な問題に取り組む学説に向け
られた批判も，実際の社会でそれらの概念がどのように形成され使用されるの
かに注意を払わないというものだった。逆に，哲学の諸限界を克服したウィリ
アムズの倫理は，我々の望ましい生き方を社会のあり方と関係させるような学
説になるだろう。
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4．正義概念の非相対性
さて，ここまでの議論で示されたのは，ウィリアムズは，全ての対峙が現実
的である同時代の異なる社会の価値観における相対性を認めていない，すなわ
ち共時的相対性を認めていないのに対し，通時的なケースでは，知識の不可逆
的な増大によって時間的に隔たった対峙が概念的なものになる──少なくとも
現代の我々は，過去の社会の価値観を採用できない──という理由から，相対
性を認めている，ということである。それを踏まえれば，ウィリアムズは，遠
く隔たった過去の社会と現代の我々の社会とがそれぞれもつ価値観の間に相対
性を認める，という種類の相対主義者であることになる。
しかしウィリアムズは，「正義に関する考察は，距離の相対主義を超える倫
理的な思考の中心的な要素であるかもしれない」（12）と述べ，正義という概念
に，距離の離れた過去の社会に対しても適用でき，その結果過去の社会のあり
方を我々が倫理的に評価するための手段という役割を与える。
「正義にかなっている」と「正義にかなっていない」という概念は，社会
全体に適用されうる中心的な概念である。そして少なくとも原理的には，
これらの概念は具体的で現実的に理解された社会に適用されうるものであ
る。さらに，正義による評価は，ある人を非難すべきかどうかという不毛
な問いにかかわることなく，行うことができるということは，他の概念に
比べ明らかである。以上二つの特徴が，社会的な正義を相対主義との関係
における特殊な事例にしているのである。正義と不正は確かに倫理的な概
念であり，おそらく過去のある社会全体に適用されうるものである。（13）
現代の我々は，過去のサムライたちが採用していた「主君に対する絶対的な忠
誠」という価値観を採用しない。それは，我々が当時の封建的な社会のあり方
を知っていて，そのような社会で生きることを望まないからだが，このとき
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我々はその価値観が受け入れられていた当時の社会全体を「正義にかなってい
ない」（unjust）ものとしてみなす，という一種の評価を行っていると考えら
れるのである。
したがって，この「正義にかなっている」，「正義にかなっていない」という
概念によって，過去のある社会全体を評価することができるという点で，ウィ
リアムズは通時的相対主義にも制約を加えていると言える。過去のある社会に
おいて受け入れられていた価値観自体を現代の我々が採用することはできない
が，それを採用していた過去の社会全体を正義にかなっているかどうかという
観点から評価することはできるのである。
5．独特の反相対主義
相対主義をめぐる論争において，ウィリアムズはある種の相対主義を擁護し
ているとみなされている。そして，「相対主義の中の真理」において，彼が相
対主義を制限しながら最終的に表明した距離の相対主義という立場が，彼の積
極的に擁護している立場であると考えられている。しかし，その相対主義に関
する彼の議論が，「相対主義の中の真理」と同じ「現実的な対峙」と「概念的
な対峙」という概念を使用して，彼の思想体系全体の中に位置づけられながら
展開されたとき，距離の相対主義に対する評価は変わってくる。すなわち，距
離の相対主義とは，相対主義に様々な制約を加えた結果，積極的に擁護できる
立場ではなく，コミットメントや規範性といった概念に関する議論において相
対主義に制約が加えられた結果生み出された，副産物と考えるべきである。ウ
ィリアムズは，『哲学の諸限界と倫理』の「現実的な対峙」と「概念的な対
峙」につけられた注で，以下のように述べている。
後に検討するように，倫理的な見解に関して相対主義的な見地は正しいと
いうことを，そこ（『道徳に関する運』p. 142）で行った制約なしには，
もはや語りたいとは思わない。（14）
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この発言のトーンからは，彼が距離の相対主義を積極的に擁護しようとしてい
る様子はほとんどうかがえない。
興味深いのは，他の社会との現実的な直面において自分の社会の価値観を疑
うという文脈において，共時的相対性がほとんど否定されてしまう，そして
「正義にかなっている」という概念を用いた社会全体の評価を認めることで，
通時的相対主義の主張を実質的に弱める，というように，規範性の説明が展開
されるにつれて相対主義の主張が勢いを弱めていく，という点である。道徳判
断は，単にある人がある行為を正しいと信じている，というようなものではな
い。その行為者はその行為を正しいと信じていても，実際には正しくない，と
いう可能性を説明できなければならない。これと同様のことが，社会の価値観
についても言える。倫理的な価値観とは，単にある社会において受け入れられ
ている，というようなものではない。ある時点で受け入れられている価値観
が，よりよい価値観へと修正される可能性を説明できなければならない。ある
言い方をすれば，価値観の客観性を追及すればするほど，相対主義の主張を弱
めなければならない，ということになるかもしれない。しかし，ウィリアムズ
自身は自らの立場を「非客観主義」（non-objectivism）と呼んでいる。彼は，
いかなる社会の成員であれ追及するような，倫理における普遍的な真理が存在
するとは考えないのである（15）。
相対主義を批判するのであれば，個別の社会を超えた，あらゆる社会の実践
に適用されうるような，何らかの価値観の存在を最初から認める，というやり
方が一般的だろう。しかしウィリアムズは，非客観主義的な立場をとりなが
ら，すなわち，いかなる社会にも適用できる価値観の存在を否定しながら，相
対主義の主張に様々な制約を課していくのである。ウィリアムズが積極的な相
対主義者であるように見えるのは，彼の非客観主義的な立場と相対主義の主張
への制約の両方が持つ含意を見誤ったことによると言えるだろう。このアプロ
ーチは，個別主義的な，あるいはアンチ・セオリーの観点からの，反相対主義
と呼ぶことができる。そして，相対主義の成否を巡るウィリアムズと批判者と
の間の論争は，「相対主義者 v.s. 反相対主義者」から，「反相対主義陣営にお
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ける，個別主義者 v.s. 普遍主義者」というよりかみ合った形として理解でき
るのである。その理解に基づくなら，いかなる普遍的な概念や原理にも依拠す
ることなく，相対主義を否定することができるのかどうか，またウィリアムズ
自身そのような概念や原理の可能性をまったく認めないのか，ということに争
点は移ることになる（16）。そして，個別主義と反相対主義を両立させるという
ウィリアムズの特殊な立場を理解することは，個人的なコミットメントという
概念に重要性を与えながら，同時に社会のあり方によって規範性を説明する，
というウィリアムズの倫理思想の全体を把握する一助となるだろう。
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